​《戀戀銅鑼燒》:看!櫻花真美

每次熬紅豆餡時,

我總會豎起耳朵聽紅豆說話,

想像紅豆也看到過的雨天或晴天,

不知道是被什麼風吹來這?

聽聽紅豆講旅行的故事……

能把一個簡單的甜點,一個悲傷的故事,說得那麼美真是不容易。《 戀戀銅鑼燒》是我看了三次還會忍不住掉下眼淚的電影,但心是暖的。

一個關於痲瘋病人被社會歧視放逐的故事要拍成電影,就像煮紅豆湯一般,功夫都在細節裡,稍一不慎便會焦了鍋底,或根本嚼不爛。要熬到不慍不火,又粒粒分明,還要甜中帶蜜,靠的是功夫,是經驗,得要用心經營才行。

銅鑼燒店的店長千太郎,因為之前在酒店工作時出了意外,本來是要勸架反倒成了事主,傷了人,自己也付出牢獄之災,還得賠償一大筆錢,於是只好委身在銅鑼燒小店裡工作還債。他總是一臉憂鬱,眼神愁得化不開,沒客人時他經常在公園默默抽著菸。他做的銅鑼燒好吃嗎?當然不。千太郎非但對工作沒熱情,自己也不愛甜食,甚至連一個完整的銅鑼燒都沒吃完過,平常用的豆沙餡就是買工廠做的大桶裝,這樣的雙手和心思,肯定是沒辦法做出好吃的銅鑼燒。

在櫻花盛開時,德江奶奶突然出現,她從窗口探頭問店長是否能來打工?

乍看這老人家,不僅年邁,雙手又有著彎曲的病徵,任何老闆應該都不會想用這樣的員工來做粗活,但德江仍滿臉笑容的想為自己爭取機會,她表示,「我只要時薪兩百就好!」(銅羅燒一顆一百二),但店長仍然拒絕。

德江離去時,抬頭望向滿樹櫻花,只說了句:「看,櫻花真美呀!」

隔日,德江帶了一盒她自己熬煮的紅豆餡來給店長試吃,她話不多說,留下東西就轉身離開了。

店長私下嚐了德江奶奶的紅豆後,非常驚訝!

德江奶奶再次出現時,櫻花已飄落,嫩葉初現,她站在銅鑼燒小舖外,望著樹梢,陽光灑落,樹葉隨風搖曳,她忍不住開心地說:「花都落了……樹葉們都在揮手呢,她們笑得好燦爛!」

這天,店長告訴她,她煮的紅豆真的很好吃,希望她來一起工作。德江聽到自己終於被接納時,心情就像女孩般雀躍,感動到快哭了。

德江奶奶決定從明天開始教店長怎麼做紅豆餡,她甚至堅定的說:我們從太陽露臉前就開始工作吧,這樣的積極,讓慣用現成餡料的店長嚇了一大跳。電影中接下來一段熬煮紅豆餡的過程,拍得非常細膩,雖然過程僅是兩人擠在小廚房裡,面對著一大鍋紅豆,但透露出的食物哲學真是動人!

他們從泡豆子開始,「泡豆子前,你仔細看過它們嗎?」德江問,店長一臉茫然,完全不能理解,但德江奶奶卻是很仔細的看著每一顆豆子。

開始蒸煮紅豆,這需要漫長的等待時間,店長早已累得睡著了,但閉目養神的德江卻很仔細感受著空氣裡的味道,突然間她喊道:「應該可以了,水氣裡的香味不一樣了!」店長嚇醒,趕緊配合關火,準備進入燜紅豆的階段。沒耐心的店長始終不明究理的配合著德江的指令,稍有空擋就躲到門外抽菸,完全無法領會德江奶奶的感受,嘴裡還碎唸著:「真是麻煩呀!」

但德江奶奶卻這麼形容紅豆:「這可是一餐美食呀!」

「美食?給客人的嗎?」

「不,是給豆子。」德江笑得神秘。「這可是特地來的嬌客,打田裡來的。」

每一次的沖水都要輕輕地,只能用小水流,把紅豆的澀味沖走,一次又一次,直到鍋子裡的水變得清澈。德江的臉老是貼近著銅鍋裡的紅豆看,一旁的店長感到很困惑,看來看去都是紅豆,到底在看什麼?

最後還要加糖攪拌,進行糖漬。「還得等嗎?」店長的耐心已經快到極限了。「三兩下就煮好,對不起豆子呀!得先讓豆子均勻的吃到糖汁,就跟相親一樣,接下來就要讓年輕人自己聊。」德江非常得意的解釋。「那接下來還要等多久?」「大概兩小時吧!」

這一連串的過程,幾乎沒有戲劇性的進展,只有紅豆慢慢的熟了,但卻能讓觀者彷彿也跟著德江奶奶的用心,而滌淨了自己的心。德江的這番手藝與經驗,是她長期在痲瘋病療養院裡練就出來的功夫,她在院裡專門負責做甜點給大家吃,一做五十年。

店長的銅鑼燒因著德江的手工內餡而大受歡迎,甚至成為排隊的熱門商店。但好景不常,當德江被認出是痲瘋病人的身份時,竟然被鄰里攻擊,還謠傳說這種病會傳染(其實早已治癒,並被證實不會傳染),嚴重的話手指和鼻子會掉下來,這種病可是要關一輩子的……。

人言可畏,人言可畏!沒有人願意再來買銅鑼燒了。於是店長也只好痛苦的暗示德江該離開了。

不久之後,德江寫來了一封信:

……

每次熬紅豆餡時

我總會豎起耳朵聽紅豆說話

想像紅豆也看到過的雨天或晴天

不知道是被什麼風吹來這?

聽聽紅豆講旅行的故事

這個世界所有的故事,也許就是因為這樣

昨天,風吹過冬青樹籬

似乎在告訴我該告訴你我的故事

就算自己以為活得理所當然

世人的不理解還是能毀了一個人

……

「人言可畏,這回比人言可怕的是我,我沒能保護她呀。」千太郎非常懊悔與自責。

透過這個故事的主要角色,自我封閉的店長千太郎,想要尋求接納與參與社會的德江奶奶,有家庭問題的高中女孩若菜,我們看見的是城市裡的孤獨,與邊緣人的無助,他們都不是社會的成功典範,甚至是失敗者,但卻透過德江奶奶的銅鑼燒而被療癒了。但悲傷的是,他們最終敵不過社會的集體壓迫與歧視,讓銅鑼燒的美味就如同櫻花乍現的短暫美好,瞬間凋落。

當千太郎與若菜前往「全生園」療養院探視德江奶奶時,也帶著我們看見更多的病友,他們就和德江奶奶一樣,一生都被困在這裡,被社會遺棄與封鎖,但他們並非怪物,也非魔鬼,而是活生生的與我們一樣有血有肉有情感的人,只是他們曾經在年輕時生了病。這讓我想起自己曾經因採訪台灣樂生療養院的故事,而接觸了這些病友,聽著他們說故事,真的好心疼,他們多麼期待能被社會大眾接納……。導演河瀨直美透過這部電影傳遞了這份單純卻又強大的心念。

最後德江奶奶給店長的錄音裡說了一段話鼓勵他:

我說店長呀!我們生來就是為了看看這世界,聽聽這世界,

就算沒能成為什麼大人物,我們也有自己活下來的意義。

導演河瀨直美接受訪問時曾說:「全生園是位於東京最大規模的痲瘋病療養院,目前仍有兩百多位院民,平均年齡八十歲,我想最多再過二十年,這個地方也要灰飛煙滅了。當年他們被社會隔離,被歷史湮滅,如果沒有人說出他們的故事,這些人會隨著逝去而被塵封在歷史裡,所以我認為應該要關注這件事……我第一次去全生園時,就像電影裡的千太郎與若菜一樣,踏進去後看到一些五官不完整、沒有手指或腳趾的人,我會不會也跟外界的人一樣對他們有歧視?我是很害怕的,不知道自己會有什麼樣的反應,與其說害怕漢生病患者,不如說害怕看到他們的自己。」

從導演的敘述,可以清楚了解這部電影的態度與立場,痲瘋病的病友們需要被接納,而我們的恐懼與歧視其實才是真正需要反省的。《 戀戀銅鑼燒》的日本片名是「あん」,「豆沙」的意思,改編自同名小說,從日本著名的甜點銅鑼燒來牽引出這樣的一個故事,相當有創意,透過銅鑼燒(多啦A夢的最愛)的普遍,與看似簡單的作法,帶出德江奶奶細膩感性的一面,她對紅豆/食物/生命的態度,何嘗不是對照出人與人之間的關係,映照出內心的面貌。銅鑼燒的緣起,傳說是日本大將軍弁慶,為了感謝在戰場受傷時幫助他的恩人,於是以銅鑼當鍋,以麵皮煎烤出點心回贈之。一方面是以銅鑼煎餅,另一方面是因為煎出的餅圓圓扁扁酷似銅鑼,所以慢慢流傳就稱之銅鑼燒。這個歷史故事,為這點心增添了更多的傳奇色彩,帶著感恩之心的餽贈,多麼珍貴!與電影故事相映,份外多了一絲暖意,絕非巧合。

賞櫻花的滿樹綻放,哀嘆櫻花的隨風凋落,已是根植於日本美學中的傳統底蘊之一。

德江奶奶悲劇性的一生,卻在人生最後得以走出療養院,短暫地在世人面前綻放,撫慰了千太郎、若菜,和許多忘了紅豆真滋味的人們,然後黯然離去,不就像櫻花一樣嗎?最後她葬在一棵吉野櫻樹下,而千太郎也重新振作起來,在盛開的櫻花樹下,以德江奶奶傳授的手藝,把銅鑼燒的美味跟世人分享。

看!櫻花真美呀。這不正是《 戀戀銅鑼燒》裡的隱藏滋味,下次若有機會自己煮紅豆,記得也要聽聽紅豆的故事!

*本文摘錄自《 餐桌上的電影物語》,蕭菊貞著/大塊文化出版


2018.12.14-2019.01.13
電影 X 飲食 X 文藝 X 人生 

影中況味書展


►《戀戀銅鑼燒》立即線上看